
Introduzione

Benvenuti�nel�mondo�dell’ignoranza

Lo confesso: sono un ignorante. A prima vista non si direbbe. 

A scuola sono sempre stato fra i migliori: ho preso «ottimo» 

alle medie, un lusinghiero cinquantadue al liceo classico, lau-

rea con lode all’Università Bocconi, dottorato di ricerca in Eco-

nomia aziendale. La mia vita professionale si basa sul costan-

te sviluppo e sulla ininterrotta diffusione di conoscenza. Perciò 

leggo e studio in continuazione. Mi capita di vincere a Trivial 

Pursuit, riesco a risolvere molti cruciverba della Settimana Enig-

mistica e nei quiz televisivi conosco spesso le risposte sulle qua-

li si arenano imbarazzati i concorrenti. Insomma, si potrebbe 

pensare che sia bizzarro definirmi un ignorante. Ma lo sono. 

Ignoro troppe cose che vorrei sapere, dimentico rapidamente 

la maggior parte di ciò che ho studiato, la routine quotidiana 

divora inesorabilmente il tempo che vorrei dedicare ad appro-

fondire temi che mi interessano, e i miei impegni lavorativi mi 

obbligano a concentrarmi su conoscenze molto specifiche, spe-

cialistiche, parcellizzate, che limitano notevolmente la possibi-

lità di allargare i miei orizzonti culturali. Sono un caso anoma-

lo? Purtroppo temo di no. Sono in buona compagnia.

Anche tu, lettore che incuriosito attraversi queste prime pa-

gine, sei come me. Riconoscilo, socraticamente. Solo un’auten-
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tica, sincera, responsabile e dichiarata professione di ignoranza 

potrà, forse, salvarti. Avrai fatto il primo, indispensabile passo 

verso la consapevolezza della tua miseria intellettuale. Solo co-

sì potrai decidere, se lo riterrai opportuno, che è giunto il mo-

mento di impegnarsi a fondo per cercare di essere, per quanto 

possibile, un po’ meno ignorante.

L’ignoranza è intorno a noi. Ci accompagna in ogni passo 

che muoviamo, si insinua nei nostri pensieri e ci si accovaccia, 

comoda e invadente, scacciando anche le nostre migliori inten-

zioni. Circonda i nostri spazi, scandisce i nostri tempi, offusca 

la nostra memoria e inibisce le nostre potenzialità scavando, 

giorno dopo giorno, un solco profondo fra ciò che siamo e ciò 

che potremmo essere. Si impossessa delle nostre menti e dei 

nostri cuori, divorando la nostra volontà e spazzando via la no-

stra capacità di progredire.

Ho iniziato a scrivere queste pagine quasi quindici anni fa. 

Molte considerazioni possono sembrare abbastanza scontate 

oggi, ma rileggendole mi paiono quasi profetiche.

Quando ho deciso di scrivere questo libro, ho riflettuto a 

lungo sul taglio che avrebbe dovuto avere. Per un po’ di tem-

po ho pensato che sarebbe stato opportuno usare un metodo 

scientifico e supportare i miei pensieri con statistiche, dati e ar-

gomentazioni il più possibile fattuali e razionali. Poi però ho 

realizzato che questo è un libro scritto da un ignorante e ri-

volto a lettori perlopiù ignoranti, e ho scelto una soluzione di 

compromesso: per una volta rinuncio all’approccio rigoroso e 

al metodo scientifico che contraddistingue il mio contesto lavo-

rativo, perché risulterebbero troppo difficili, ostici e noiosi per 

gli scopi che mi propongo, ma chiedo ai lettori di concedermi, 

di tanto in tanto, il ricorso a qualche dato e ad alcuni ragiona-

menti dettati dalla mia deformazione professionale.
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Conoscere�l’ignoranza

Approfitto subito di questa concessione per affrontare quello 
che, nella ricerca scientifica nel mio ambito disciplinare, rap-
presenta il primo, indispensabile passo: la definizione dell’og-
getto di studio e, di conseguenza, la delimitazione dell’ambito 
di indagine.

Che cosa si intende per ignoranza? L’Enciclopedia Treccani 
suggerisce un’interpretazione basata su tre componenti: oltre 
alla non conoscenza di un certo fenomeno, essa comprende an-
che la mancanza di istruzione e di educazione in generale, quin-
di la maleducazione, cioè l’assenza di rispetto del prossimo e 
delle regole di convivenza civile, assumendo in tal modo anche 
una connotazione di carenza morale.

Ripercorrere ciò che pensatori di varie epoche hanno espres-
so sul concetto centrale di questo lavoro è un esercizio intro-
duttivo utile e interessante.

Per esempio, per riprendere il punto precedente, la dimen-
sione etica dell’ignoranza è presente in molte frasi celebri su di 
essa, che evidenziano come provochi conseguenze moralmente 
deplorevoli per il genere umano. Quelle che seguono sono al-
cune testimonianze significative e autorevoli di questa interpre-
tazione.

Esiste un solo bene, la conoscenza, e un solo male, l’ignoranza. L’i-
gnoranza è l’origine di tutti i mali.
– Socrate

La morte è l’ignoranza della vita: quanti uomini morti si aggirano 
tra i viventi.
– Pitagora

È meglio nascondere la propria ignoranza.
– Eraclito
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L’ignoranza è la madre di tutti i crimini. Un crimine è, prima di 
ogni altra cosa, una mancanza di ragionamento.
– Honoré de Balzac

Il male che c’è nel mondo viene quasi sempre dall’ignoranza, e le 
buone intenzioni possono fare altrettanto danno della cattiveria se 
mancano di comprensione.
– Albert Camus

Non c’è niente di più terribile di un’ignoranza in azione.
– Johann Wolfgang Goethe

L’ignoranza è madre di molti traviamenti.
– San Carlo Borromeo

Per la maggior parte dei filosofi e dei principali pensatori della 
storia l’ignoranza è dunque un fenomeno negativo. La cultura 
invece ha una connotazione positiva. Per Spinoza, per esempio, 
chi aumenta il proprio sapere accresce anche la gioia di vive-
re; quindi conoscenza e cultura sono precondizioni per essere 
più felici. Ma se così fosse, se davvero tutte queste grandi menti 
avessero ragione, perché l’ignoranza è così diffusa e addirittura 
valorizzata? Perché, come recita l’antico detto dell’Ecclesiaste, 
«Qui auget scientiam, auget et dolorem» (Chi accresce la pro-
pria sapienza, aumenta anche le proprie sofferenze). È una vi-
sione condivisa per esempio da Schopenhauer, secondo il quale 
«Nella stessa misura in cui la conoscenza perviene alla chia-
rezza, e la coscienza si eleva, cresce anche il tormento, che rag-
giunge perciò il suo massimo grado nell’uomo, tanto più, quan-
to più l’uomo distintamente conosce ed è più intelligente. La 
persona in cui vive il genio, soffre più di tutti».

Questa concezione è molto ben espressa, sinteticamente, dal 
motto popolare «Beata ignoranza!». L’ignoranza costituisce un 
potente antidoto a molte forme di sofferenza, un formidabile 
anestetico a molte delle difficoltà, dei dubbi, dei tormenti che 
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la vita inevitabilmente propone. All’estremo, l’ignoranza por-

ta a una insensibilità che riduce o elimina la vulnerabilità. Un 

palo della luce non potrà mai piangere, sopportare la fatica di 

un ragionamento, consumarsi in un conflitto interiore derivan-

te da un dilemma etico fra ciò che è giusto e ciò che è sbaglia-

to. Questi concetti sono ben sintetizzati da affermazioni come 

quelle di Giacomo Leopardi («La felicità consiste nell’ignoran-

za del vero») e di Giordano Bruno («L’ignoranza è la madre dei 

sensi beati»).

L’ignoranza avrà tanti difetti, ma un pregio ce l’ha sicura-

mente: è straordinariamente prolifica. Non solo sa autoripro-

dursi e trasmettersi con estrema velocità, ma genera anche una 

serie di altri fenomeni decisamente interessanti, quali superfi-

cialità, pregiudizio, razzismo, violenza.

Anche qua, alcuni dei più geniali personaggi della sto-

ria offrono spunti di riflessione interessanti. Molti, per esem-

pio, hanno sottolineato che l’ignoranza va spesso a braccetto 

con una serie di sgradevoli compagne: arroganza, presunzione, 

prevaricazione, prepotenza, supponenza. Come efficacemen-

te espresso da Charles Darwin, «Genera più spesso confidenza 

l’ignoranza di quanto non faccia la conoscenza». Analogamen-

te, a Voltaire è attribuita la seguente arguta osservazione: «De-

ve essere molto ignorante perché risponde a ogni domanda che 

gli viene fatta». E il poeta polacco Stanisław Jerzy Lec osservò 

che «Gli analfabeti devono sempre dettare».

Questa prospettiva in definitiva sottolinea soprattutto che 

l’ignoranza è dannosa a livello individuale in particolar mo-

do perché, associandosi all’arroganza che da essa spesso deri-

va, porta a limitare la spinta al mettersi in discussione, che è 

un presupposto fondamentale per il miglioramento personale, 

come ben espresso già da Platone: «Gli ignoranti non amano 

la sapienza, né desiderano diventare sapienti. Proprio in que-

sto, difatti, l’ignoranza è insopportabile: nel credere da parte 
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di chi non è né bello né eccellente, e neppure saggio, di essere 

adeguatamente dotato. Chi non ritiene di essere privo, dunque, 

non desidera ciò di cui non crede di aver bisogno». Un ragiona-

mento simile portò Epitteto ad affermare, per converso: «Abbi 

cura di lasciare i tuoi figli ben istruiti piuttosto che ricchi, per-

ché le speranze degli istruiti sono migliori del benessere degli 

ignoranti».

Nella storia numerosi pensatori, filosofi e intellettuali han-

no altresì sottolineato che l’ignoranza provoca conseguenze ne-

gative non solo a livello individuale, ma anche sulla società nel 

suo complesso, soprattutto se pervade la vita politica, e che è 

difficile costruire libertà, pace, democrazia in una società do-

minata dall’ignoranza. Le frasi qui riportate sono esempi em-

blematici di questa prospettiva:

Non sa nulla; e pensa di sapere tutto. Ciò indica chiaramente una 

propensione per la carriera politica.

– George Bernard Shaw

La pubblica opinione è un tentativo di organizzare l’ignoranza 

della gente, e di elevarla a dignità con la forza fisica.

– Oscar Wilde

Nessun popolo può essere sia ignorante che libero.

– Thomas Jefferson

La democrazia è una credenza patetica nella saggezza collettiva 

dell’ignoranza individuale.

– Henry Louis Mencken

L’unico pericolo sociale è l’ignoranza.

– Victor Hugo

Quando ignoranza e mediocrità si coalizzano, ne risulta la cosid-

detta voce del popolo.

– Alessandro Morandotti
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Ogni attacco formale all’ignoranza è destinato a fallire perché le 

masse sono sempre pronte a difendere il loro bene più prezioso. La 

loro ignoranza.

– Hendrik Willem van Loon

Seneca, affermando che «L’ignoranza è la causa della paura» di-

mostrò di saperla lunga, perché promuovere l’ignoranza è an-

che una proficua strategia volta a diffondere volontariamente ti-

mori spesso irrazionali e immotivati, da utilizzare poi per scopi 

politici: individui e popolazioni ignoranti sono più vulnerabili e 

manipolabili, quindi l’ignoranza può essere utilizzata come una 

potente arma politica. Per dirla con il Dalai Lama, «Laddove l’i-

gnoranza è la nostra padrona, non c’è possibilità di vera pace».

Nel suo libro The Myth of the Rational Voter l’economista 

Bryan Caplan afferma che uno dei principali problemi delle 

democrazie occidentali non è tanto che gli elettori siano igno-

ranti e disinformati, quanto piuttosto che sono irrazionali. Il 

punto è che l’irrazionalità è una delle parenti più strette dell’i-

gnoranza. Come affermò Leonardo da Vinci, «Chi nega la ra-

gion delle cose, pubblica la sua ignoranza». L’irrazionalità si 

accompagna spesso all’ignoranza attraverso, come detto, l’in-

treccio con la presunzione e l’arroganza, altre sue compagne ti-

piche, perché viene alimentata dalla mancanza di volontà e ca-

pacità di ragionare, di riflettere.

L’ignoranza è una condizione naturale elementare per l’es-

sere umano, più comoda e conveniente della conoscenza, che 

invece va creata e sviluppata. Per dirla con Karl Popper, «La 

nostra conoscenza può essere solo finita, mentre la nostra igno-

ranza deve essere necessariamente infinita». Quindi, come af-

fermato da Edoardo Boncinelli, «L’ignoranza è la forma di 

conoscenza più diffusa». In questo senso limita il dispendio 

energetico, perché «La mente ignorante non interroga le appa-

renze per decidere se sono corrette; essa accetta semplicemente 

il fatto che le cose sono come sembrano» (Dalai Lama). Com-
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battere l’ignoranza comporta quindi fatica, sforzo, sacrifici, che 

molti esseri umani preferiscono non compiere. Come affermò 

Blaise Pascal, «Gli uomini, non avendo nessun rimedio contro 

la morte, la miseria e l’ignoranza, hanno stabilito, per essere fe-

lici, di non pensarci mai». E questo è un peccato perché, nelle 

parole di Napoleone Bonaparte, «Le sole conquiste che non la-

sciano nell’animo amarezza sono quelle che si vincono contro 

l’ignoranza».

Combattere�l’ignoranza�coltivando�la�sacralità� 
della�cultura

Tutte queste considerazioni sul significato di ignoranza posso-

no essere arricchite partendo dal presupposto che per meglio 

chiarire un concetto si può fare ricorso al suo opposto, che nel 

nostro caso è «conoscenza» o, meglio, «cultura». 

L’Enciclopedia Treccani definisce la cultura, a livello indivi-

duale, come «L’insieme delle cognizioni intellettuali che, acquisi-

te attraverso lo studio, la lettura, l’esperienza, l’influenza dell’am-

biente e rielaborate in modo soggettivo e autonomo diventano 

elemento costitutivo della personalità, contribuendo ad arric-

chire lo spirito, a sviluppare o migliorare le facoltà individuali, 

specialmente la capacità di giudizio». Questa definizione è mol-

to utile, in particolare perché collega la cultura al progresso, alla 

crescita personale – anche morale –, e mostra che essa è un feno-

meno dinamico, frutto di un processo faticoso nel quale un ruo-

lo rilevante è giocato dallo spirito critico. A livello collettivo, in-

vece, la cultura viene definita come «l’insieme delle conoscenze, 

valori, simboli, concezioni, credenze, modelli di comportamento, 

e anche delle attività materiali, che caratterizzano il modo di vita 

di un gruppo sociale, ed il complesso delle istituzioni sociali, po-

litiche ed economiche, delle attività artistiche e scientifiche, delle 
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manifestazioni spirituali e religiose che caratterizzano la vita di 

una determinata società in un dato momento storico».

In una prospettiva antropologica la cultura è un proces-

so che coinvolge un intero popolo e l’umanità tutta, e include 

«il complesso delle manifestazioni della vita materiale, socia-

le e spirituale di un popolo o di un gruppo etnico, in un da-

to momento storico e in un certo contesto ambientale» (Oxford 

Dictionary). Come tale, essa consiste in una cultura immateria-

le, che comprende sistemi condivisi di valori, norme, creden-

ze, tradizioni, costumi e abitudini, linguaggi e simboli, e in una 

cultura materiale che include artefatti delle attività umane, dal-

le opere d’arte agli oggetti di uso quotidiano (vestiti, tecnolo-

gie, arredamenti) che congiuntamente permettono a gruppi so-

ciali di facilitare le relazioni in una collettività. In questo senso 

essa è in definitiva interpretabile come «disposizione ad affron-

tare la realtà che si costituisce negli individui in quanto mem-

bri di una società storicamente determinata»1.

In effetti, la cultura di un popolo rappresenta la sua visione 

del mondo, dei valori, delle aspirazioni e convinzioni che ispi-

rano e guidano i comportamenti individuali e collettivi, con-

cretizzandosi in stili di vita contraddistinti da specifici ideali, 

obiettivi, credenze, azioni quotidiane. La funzione della cul-

tura è principalmente quella di garantire la coesistenza, la so-

pravvivenza e l’adattamento delle persone in un certo ambiente 

sociale, in particolare facilitando la comunicazione e le intera-

zioni fra i soggetti che ne fanno parte.

La�dimensione�etica�della�cultura

Storicamente, nella Grecia antica, lo sviluppo della cultura at-

traverso l’educazione era considerato il presupposto necessario 

1  Tullio Tentori, Antropologia culturale, Roma, Studium, 1966.
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per la convivenza sociale e per la partecipazione alla vita poli-
tica, e arrivava ad assumere un significato e una rilevanza eti-
ca. Anche per gli antichi Romani sviluppare la cultura era in-
teso come precondizione indispensabile per la vita civile, per 
la partecipazione alla comunità. In quest’ottica la cultura è in-
terpretabile come un concetto dal profondo significato morale, 
politico e addirittura religioso. È significativo in proposito che 
etimologicamente la parola cultura deriva da cultus, participio 
passato del verbo latino colĕre, ovvero «coltivare», lo stesso dal 
quale si è originato il termine «culto», interpretabile come «cu-
ra verso gli dei». Dal pensiero degli antichi, quindi, possiamo 
trarre un’interessante prospettiva sulla sacralità della conoscen-
za, che è in grado di elevare gli esseri umani con principi simi-
li a quelli che contraddistinguono le divinità e il rapporto con 
esse, ovvero attraverso un processo di continua alimentazione 
che nobilita gli individui e le società nel loro complesso.

Qualche tempo fa partecipai a un incontro con quella per-
sona assolutamente straordinaria che è don Luigi Ciotti. Nel-
la sua appassionata e veemente narrazione di episodi di vita 
profondamente significativi, e nella lucidissima e coinvolgen-
te esposizione di concetti semplici e fondamentali, mi colpì in 
particolare l’affermazione che «è la cultura che dà la sveglia al-
le coscienze» di «cittadini a intermittenza», saltuariamente ac-
cesi da fiammate emotive (per esempio l’indignazione per lo 
sconvolgente massacro dei giudici Falcone e Borsellino, e delle 
loro scorte) ma poi implacabilmente spenti dalla normalizzazio-
ne dettata dalle abitudini. I veri nemici sono la rassegnazione e 
la delega, disse don Ciotti, e l’arma principale per combatterli è 
la conoscenza (che significa anche memoria), perché con essa si 
sviluppa la capacità di scelta, che è il presupposto per l’assun-
zione di responsabilità. Non potrei essere più d’accordo. E so-
no le parole, testimoniate da una vita di coerenti azioni concre-
te, di un uomo che ha sempre promosso e praticato la cultura 
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della legalità come fondamento della giustizia sociale, soprat-

tutto in un Paese come l’Italia in cui l’illegalità è un problema 

di gravità assoluta. Istruzione ed educazione sono le gambe sul-

le quali cammina la cultura di una società.

Poco tempo dopo partecipai a un’emozionante rappresenta-

zione teatrale interamente scritta e interpretata da un gruppo 

di reclusi nel carcere di Opera, a Milano. Il messaggio di fon-

do era che solo la cultura può curare l’anima di persone che 

l’hanno persa nel corso della loro vita. Nella toccante interpre-

tazione dell’opera che essi stessi avevano concepito, emergeva 

il potere taumaturgico della cultura, possibile fonte di reden-

zione in quanto strumento di ri-attivazione morale dell’indivi-

duo. Un’ulteriore significativa testimonianza del legame fra cul-

tura ed etica.

Che conclusioni possiamo trarre dalle considerazioni fin qui 

esposte?

Per lo scopo di questo libro, credo che si possa opportu-

namente definire l’ignoranza come la scarsa volontà e capaci-

tà di acquisire ed elaborare informazioni e trarne conoscenze 

e idee rilevanti per il progresso individuale e della collettivi-

tà. Ciò comporta, per esempio e in particolare, anche l’assenza 

di spirito critico e la difficoltà di sviluppare ragionamenti com-

plessi. L’ignoranza non è solo una condizione, ma in molti ca-

si anche una filosofia esistenziale, una scelta quotidiana (più o 

meno consapevole), un modo di essere, di intendere la propria 

vita e la relazione con il mondo e, in particolare, con le perso-

ne intorno a noi. Al riguardo, in Italia la situazione è decisa-

mente grave: secondo il Rapporto PIACC del 2024, nel nostro 

Paese il 35% degli adulti è in una condizione di analfabetismo 

funzionale, cioè sa leggere ma fatica a comprendere il senso an-

che solo di frasi semplici, e non riesce a eseguire calcoli mate-

matici elementari. Questi dati ci collocano agli ultimi posti fra 

i Paesi OCSE, industrializzati. Come sottolinea questo studio, 



in tali condizioni, queste persone difficilmente possono gestire 

le complessità della vita contemporanea, orientarsi nella massa 

delle informazioni e contribuire al raggiungimento di decisioni 

e politiche più consapevoli, il che rappresenta una preoccupa-

zione crescente per le democrazie moderne.

Il�marketing�dell’ignoranza14


